Brooklyn izeneko Ospitale Zentroan Carolina izeneko neska gazte aparteko hau ezagutu nuen eta minbizia jotako haurrei artea irakasteko eskaini nuen boluntarioki. Egun konkretu honetan haurrek beren ametsak margotzen zituzten. Alboan nindoala, Carolinari entzun nion: "Espero dut Egiptoko piramideak ikusteko nahikoa bizitzea". Bihotza hautsi egin zitzaidan haur bati hitz hauek esaten entzutean. Bere egoera gorabehera, beti lortzen zuen bere inguruko haurrak laguntzea. Bizi naizen bitartean, nire esku dagoen guztia egingo nuela bere amets hori egia bihurtzen ikusteko promesa egin nion neure buruari.

​

Hilabete batzuetan solasaldi guztietara idatziko nuen ea norbaitek bere istorioa plazaratuko zuen. Lagun baten laguntzaz, Univisionen, Channel 41, Nazioarteko Latin News Programaren telefono dei bat jaso nuen. Azkenean bere istorioa zabaldu nezakeen. Dei bat egin nuen arratsalde hartan Carolinari eta bere familiari berri bikainaren berri emateko. Horren ordez, duela hilabete batzuk hil zela jakinarazi zidaten. Nire gorputz bizigabea han zegoen lanean nengoela. Malkoek aurpegian behera zihoazen emoziorik erakutsi gabe. Ez nuen inor ikusi eta entzun minutuz bezero ugariren artean. Nire arimaren zati bat urratua sentitu zen berria entzutean. Karolinarekin eta bere amarekin adiskidetasun polita garatu nuen eta horrek horrelako albisteen berri emango ninduela pentsatzera eraman ninduen. Bere ama jakinarazten ari zitzaidan eta bere mina entzuten nuen esaldi argiak esateko ahalegintzen zen bitartean. Barkamena eskatu zidan ez ninduelako jakinarazi. Ez nuen nire haserrea alde batera uztea beste aukerarik izan, bere mina irudikatu nezakeen ezer baino sakonagoa zela jakinda. Orduan nire ahaleginak laburrak ziren edo gehiago egin nezakeen galdetu nuen. Beranduegi al nintzen?

​

Harrezkero bere omenezko funts bat sortu nuen Brooklyneko Ospitalean Child Life Fund izenekoa. Diru bilketak egin eta arte lanak saldu nituen tratamendura doazen haurrek beren ametsak sortzeko arte-hornidurak izan ditzaketela ziurtatzeko.

​

Hainbeste indar eta motibazio hartu nuen Carolinaren irteeratik. Galdutako bizitza prozesuaren zati bat da, baina bere patua hainbeste ausardiaz ezagutu eta aurre egiten dion haur batentzat, bere buruarekiko duen maitasunaren indarrez eta fedez bizitzearen balioa jakitea eta haren boterea aitortzea baino ezin da etorri. Betiko eskertuko dut bere bizitzagatik eta eman zidan guztiagatik. Ni bihurtu naizenaren parte da eta nirekin jarraituko du azken arnasa bota arte. Bizitza bakoitzak axola du, inork ez besteak baino gehiago, denak berdinak, denak bizitzarik gabe lurperatuak, heriotzak ez du diskriminatzen, guk bai.

​

Egin zurea zenbatzen!